La muerte de Jokin

Despues de casi 7 años de la muerte de Jokin Cebeiro, la justicia ha condenado hoy a los padres de los que le maltrataron hasta llevarle al suicidio. Una sanción de diez mil euros a cada uno. Pero más allá de la cantidad, está el reconocimiento de la culpa, del horror que su hijo tuvo que pasar. Un modesto consuelo para una perdida tan irreparable. En septiembre de 2004 cuando Jokin murió, escribí este artículo que hoy quiero recuperar para el blog.

Al alba. Como en los fusilamientos. Después de una noche terrible, de meses terribles, pensó que no había salida. Era una carga demasiado pesada para un niño de 14 años. Abrió la ventana y se sintió aliviado por el profundo olor del mar de Hondarribia.
Antes de salir, escribió esta frase en su chat habitual de Internet : “Libre, ¡oh¡, libre, mis ojos seguirán aunque paren mis pies.” En silencio, como su vida había transcurrido en los últimos años, sin despertar a nadie, sin acusar a los verdugos, protegiendo a sus "aitas" del sufrimiento, de la vergüenza, de aquel inexplicable sentimiento de culpa… Cogió la bicicleta y pedaleó hasta la muralla. En el lugar donde el cuerpo cayó, brotan cada día flores, velas encendidas y emocionados mensajes de despedida de sus amigos y compañeros. Arrepentidos algunos por haber callado cuando aún había remedio.
Cierre los ojos por un momento. Haga memoria. A los 14 años por ejemplo. Seguro que puede recordar al Jokin de su clase. Quizás usted mismo lo fue en algún momento. Puede ser aquel gordito con gafas, o el empollón que siempre levantaba la mano a las preguntas de los profesores, o aquel hijo de madre soltera, o el que lucía melena cuando se llevaba el pelo corto, o el que se hizo pis en los pantalones en un aciago día…
Ellos -los graciosos, los fuertes, los matones, los mafiosos- siempre estaban allí, implacables, para reírse de él, para dotarle de motes despreciables, para darle collejas, para hacerle sentir el ser más ridículo de la creación. Todos los días. Durante meses. Durante años. Como una gota malaya en la difícil travesía de la adolescencia.
Cobardemente amparados en el grupo. En el silencio. En la norma universal que señala al chivato, al delator, como un apestado, como el reo que jamás será perdonado. El resto de la clase dividido en dos grupos: los que se reian también o los que miraban para otro lado. Y mientras tanto, los mayores -padres, profesores…- como en otro mundo: “no fuimos conscientes, “son cosas de críos”, “debe aprender a defenderse solo”…
¿Lo recuerdan? Pues sigue pasando. Al menos cuatro de cada cien alumnos de la ESO, es acosado por sus compañeros. La mayor parte con mejor suerte que Jokin. Algunos lo superan sin dificultades. Pero para otros, la confianza en si mismos, la autoestima, nunca se recupera completamente.
Hablamos de uno de esos problemas olvidados. Ausente en las leyes de educación, en los programas del profesorado. Un drama oculto, silencioso, como hasta hace poco lo era la violencia doméstica. Con raíces parecidas. Habitualmente limitadas al sexo masculino, ligadas al concepto de poder. Decía Hobbes que “el hombre es un lobo para el hombre”. El caso de Jokin actualiza desgraciadamente esta máxima. La crueldad no es patrimonio de los adultos. Los niños también la ejercen. Desde siempre. En el corazón de la civilización sigue habitando la barbarie. La batalla contra ella, contra los maltratadores que viven entre nosotros, debe continuar.
Los padres de Jokin han anunciado que dedicaran su vida a ello. Ayudémosles. En cada padre, en cada profesor, en cada amigo, en la pizarra de cada clase, en las normas de cada centro escolar, debe haber un “vigilante” que detecte el sufrimiento invisible y lo combata con las mejores armas que tienen los seres humanos: la inteligencia y la persuasión. Por todos los Jokin. En su nombre.