Gracias a la vida

Murió Mercedes Sosa, “la negra”. La de la voz profunda, poderosa y vibrante. Acompañada de sus amigos pasó el primer día de su muerte en el Salón de los Pasos Perdidos, en el Congreso de la República Argentina. Allí, su corazón de Tucumán descansó agradecido por la vida que le tocó vivir. Después, cruzó el centro de la metrópoli, paseando las calles porteñas nuevamente, para reposar definitivamente en el cementerio de Chacarita. En una de esas ciudades dentro de la gran ciudad que Buenos Aires tiene para acoger a miríadas de inmóviles habitantes cuya única tarea es esperar cada semana la visita de sus seres queridos, aunque sólo sea para acabar aquella conversación que quedó pendiente –ya saben lo locuaces que pueden llegar a ser los argentinos-. Así de relativa es la muerte por estos pagos, en los que la vida raramente se muestra indiferente.
En Chacarita, el lunes durante el entierro, volvieron a escucharse canciones ya eternas como “Sólo le pido a Dios”, “Alfonsina y el mar”, “Volver a los 17” y tantas otras con las que “la negra” nos emocionó. Fueron sus “hermanos” de las barriadas populares quienes recuperaron su voz en ese último homenaje. Ese mismo día, en los boliches de San Telmo, los vocalistas espontáneos de la noche porteña evocaron en cada tarima a Mercedes Sosa. Y entre una Quilmes y la siguiente, seguro que algún muchacho de los suburbios, ya decidido a emigrar en busca de un futuro sin tantas penurias, derramó un chorro de lágrimas al escuchar en la “Serenata para la tierra de uno” aquello de “me duele si me quedo, pero me muero si me voy”.
Algunos en mi generación, también llamamos a la puerta del mundo descubriendo a “la negra” y a otras voces que llegaban de América: Violeta Parra, Quilapayún, Joan Baez, Dylan, Víctor Jara... Eran tiempos en los que los primeros amores y el compromiso social y político llegaban amarrados a esas músicas del otro lado del charco, intensas, llenas de esperanza, de valores, de sueños... Parte de lo que somos está en aquellas canciones. Por eso “algo” se revuelve dentro cuando las escuchas de nuevo. No es sólo la nostalgia, es la huella aún fresca del primer encuentro con algún sentimiento envuelto en los versos apasionados de aquellos cantores comprometidos. Un recuerdo en las vísceras –diría yo- que no se irá nunca, que está para siempre en el disco duro. Aunque ya no aspiremos a cambiar el mundo. Aunque ya nos baste con que no explote.
Hoy he vuelto a escuchar “Gracias a la vida que me ha dado tanto…” y he descubierto que la canción más conocida de la “negra” encierra las claves de la transición generacional que me tocó vivir. Aquella que sustituyó al dios del miedo y el pecado que castigó nuestra infancia, al que todo había que pedir y pagar, por la plenitud de una existencia que resultó ser generosa y gratuita. Una transición generacional, positiva y alegre, que fue el preludio y la esencia de la que este país colectivamente experimentó con éxito unos años después.
Para mi no hay duda de que esa vida agradecida que la canción propone, conduce de forma natural, por encima de las doctrinas, las ideologías y las religiones, a un compromiso real con los más desfavorecidos, con “los ojos que no pueden ser luceros”, con los que “aún no poseen la palabra”... El que vive sintiendo “lo tanto que le han dado”, no puede quejarse y no hacer nada. Por eso sólo le queda entregarse a “eso que llaman amor para vivir”.
Mercedes Sosa fue revolucionaria y nunca abandonó a Dios. Al fin y al cabo, Dios debe ser lo mismo que la vida. Supongo. Gracias de nuevo, negra.